... сервильный актер в роли русского купца эпохи Александра II поет цыганский романс советского композитора на стихи англосакса, певца Британской империи...
Согласен. Э.Рязанов + Н.Михалков действительно "крупный калибр" советского кино. Знают, что надо народу: ярко, эффектно, по-богатому, немного сентиментально, по-русски разгульно + чуть-чуть "белогвардейщины", с ностальгией. В любом случае - талантливо. Композиция как нельзя на месте, как по сюжету, так и в качестве визитной карточки фильма: "Жестокий романс? А! "Мохнатый шмель ...". Да, еще Б.Ахмадулина (ну, это уже "контрольный выстрел в сердце" прекрасной половине зрителей). Все органично, красиво, талантливо, всё на местах.
Но ... Киплинг? Киплинг!
Тут, наверное, Вы правы: А.Петров уложил, втиснул слегка расслабившегося надменного англосакса в контекст русской мелодрамы.
Если не знать, можно гадать до бесконечности: от классической русской лирики (Ф.Тютчев, А.Фет и т.д.) до цыганско-шансонно-кабацкого "автор не известен".
Впрочем, игра на антитезе данного текста и сложившегося реноме Р.Киплинга "сработала" отлично - фильм очень хорош, очень востребован.
Где вы теперь, такие режиссеры, актеры, композиторы? Куда делись?